Саша Родионов, ловкий московский обнальщик, оказался в долгу у грозного криминального авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот известен своей нетерпимостью к просрочкам и суровыми расправами с неплательщиками, поэтому Саша с семьей в срочном порядке скрывается в Дагестане по программе защиты свидетелей. Жена и дети уверены, что это просто неожиданный отпуск, и Саше приходится поддерживать эту иллюзию, представляя старый сарай в горном ауле как стильный эко-отель.
Но чем больше растет популярность этого «отеля» среди немногочисленных гостей, тем выше риск, что информация о местонахождении Родионова дойдет до его врагов. Пчеловод не дремлет, и каждая новая фотография или отзыв в соцсетях приближает развязку, которую Саша так отчаянно пытается предотвратить.